讀書心得:杜斯妥也夫斯基《白癡》

抱著戰戰兢兢的心情,好不容易讀完這本書。大概因為提早知道結局,所以面對最後部分時,整體感受沒那麼衝擊。然而在看完之後,還是因為結局而淡淡哀傷。為何書中的人物們沒可能有其他結局呢?我忍不住想。

例如說那個角色……又或者是說……難道他們非得面對這樣的悲劇嗎?當然也許在我這膚淺的人看來,是悲劇,但或許對作者而言不一定是悲劇。他就是要如此呈現,又拿他怎麼樣呢。



梅什金公爵(Prince Myshkin)大概是少數幾本書中,我最難以接受的主角。我自認對各種人物包容度很高,但是他實在太……人太好。憐憫、憐憫,除了憐憫之外,他對每個人的態度就是這樣。盡管對方可能有詭詐,但他偏偏憐憫著、同情著每個人。

但是這書中的世界不是這樣待他的。有些人認為他在假裝,有些人要算計他。

他讓我受不了的地方不是只有他表現過於純真,而是他同時愛著兩個女角色。美麗驕傲的艾格蕾雅 (Aglaya)和瘋狂的娜塔莎 (Nastasya Filippovna)。

到中後期的劇情,他幾乎跟艾格蕾雅陷入戀愛,劇情看起來有點兩小無猜,但是公爵的病(癲癇?)一發作,就等於是自己將艾格蕾雅的婚事毀掉。當然這一對不只是因為名聲掃地或在社交界丟臉,主要也是公爵一直放心不下娜塔莎。

很多人稱讚這本書的角色鮮明,雖然果真如此,但當中我也蠻難以忍受的,是這些人物的對話都很長。特別是伊萬將軍 (Ardalion Ivolgin)和伊波萊 (Ippolit / 伊波利特)的部分。

這兩個人物,一個是愛扯謊愛唬爛的老人,一個是即將快死但是惡毒的病患。如果擺在現實生活中,都是燙手山芋,讓人避之唯恐不及。但公爵卻都憐恤著他們,這真的差點讓我抓狂了。

蓋亞 (Ganya / Gavril)和瓦里雅兄妹我倒沒那麼討厭,可能是太市井小民了,所以覺得沒什麼可說的部份,如果我家裡有一個爸爸成天說謊,吹牛皮說起豐功偉業,我也可能發瘋。雖然說這對兄妹他們似乎策畫很多事,但由於其他人物存在感太強,反而顯得他們是小人物。


和gemini聊了一下大致的劇情和書籍心得後,我才得知,原來公爵其實他象徵的是基督。但一直令我想不透的是,我覺得基督很有個性的呀。然後才曉得,公爵要強調的,其實就是憐憫罪人的那一面。

這本書也一直提到一幅畫,就是基督被放在墓穴裡(若沒記錯的話)而且看起來狀況不好,說是一幅看了之後信仰會動搖的畫作。其實也是暗示著門徒們在等待基督復活的過程,他們一直不知道祂會復活,所以也就處於失去信心的狀態。

那麼我想,也許娜塔莎她代表的就是一種罪人,而且是被基督所愛的吧。也有人說羅果金 (Rogozhin)象徵的是魔鬼,但在書裡的表現,他也不像是單純的魔鬼就是了。

我在讀這本書時,隱隱約約覺得有點像在讀一本神學課本,所以有點難以投入其中。所以很多時候會想,如果沒有看過聖經,會不會讀起來會是一種截然不同的感覺呢。



以下是我問gemini艾格蕾雅所象徵的是什麼,以做參考:

1. 無法理解恩典的「世俗律法」

愛格蕾雅的愛是世俗的、講求公平與回報的。她對公爵的愛包含了佔有、嫉妒,以及對「唯一」的計較。在她的邏輯裡,我既然純潔且全心愛妳,妳就必須回報我同等的、排他的愛。 這就像舊約的律法,講求的是行為的對等。因此,她完全無法理解公爵對娜塔莎那種「超越律法、無條件的憐憫(恩典)」。在愛格蕾雅眼裡,公爵的憐憫不是高尚,而是一種對她的「不公與背叛」。

2. 「自義」的驕傲

愛格蕾雅非常驕傲,她的美麗與社會地位讓她站在道德的高點。她雖然嚮往公爵的純潔,卻不斷試圖用世俗的規則去馴化他(例如警告他不要打碎花瓶、不要高談闊論)。 她象徵著那些靠著自身美德而「自以為義」的凡人。她雖然沒有像娜塔莎那樣墮落,但她內心的虛榮、刻薄與擺弄他人的控制欲(如利用蓋亞),同樣屬於全然敗壞的一部分。她想把基督據為己有,卻不願意為了恩典放下自己的驕傲。

3. 拒絕十字架的「天然舊人」

在訂婚宴的「花瓶事件」中,當公爵因癲癇發作而倒地抽搐時,愛格蕾雅的反應不是像公爵對待他人那樣上前擁抱痛苦,而是感到了羞辱與幻滅。 她象徵著人類的天然本能——我們渴望神聖的美好,卻無法直視神聖在世俗世界裡破裂、受苦、發作的「醜陋面貌」。她要的是一個體面的聖人,而不是一個走入泥濘、毫無防禦的受苦基督。

因此,愛格蕾雅的象徵意義是非常令人遺憾的:她是世俗世界裡最好的人,但這份「最好」卻充滿了不妥協的鋒芒。她與公爵的決裂,象徵著世俗的律法與正義,終究會因為無法容忍神聖憐憫的「無秩序與無差別」,而選擇轉身離去。



———

整體而言,我覺得我並不是那麼喜歡這本書,也許是因為比想像中的沉重一些。但也不得不說,這樣獨特的一本書確實是令人印象深刻,還是值得一讀。